Ile-a-vache
11-10-02
Bonjour Joélle

J’étais trés émue et énervée de te parler au téléphone mercredi dernier. Je suis allée
aux commissions aux Cayes et il y a un centre internet et je t’ai appelée via internet. Ca cofite
$3US /minute, quelque soit I’heure, mais ensuite je n’ai pas pu avoir d’ordinateur, ils étaient
tous employés.

On nous a fait arriver beaucoup trop tét (2 Mirabel). Nous avons attendu jusqu’a 6h30
dans la salle de transit avant qu’ils n’ouvrent la salle de départ. C’était un gros avion comme
on voit dans les vues avec 6 siéges dans 1’allée centrale et 4 si¢ges de chaque coté et classe de
luxe en avant. L’avion était a moitié¢ plein mais quand on est débarqué a Port-au-Prince, il y
avait au moins 200 personnes qui débarquaient et 2 portes de sortie.

Je te raconte mon arrivée et mes premiers jours ici. Heureusement que j’étais allée au
Nicaragua avant parce que le choc aurait été brutal. Dés ’aéroport, je loue 3 chariots ( $1US
chacun ) heureusement. M. Laquerre m’en avait avisé et j’avais les dollars dans ma poche,
parce que ce n’est pas prudent d’ouvrir son porte-monnaie dans un endroit comme celui-la.
Naturellement, des taxis avec droit d’entrée a 1’aéroport m’ont repérée et aidée malgré moi et
j’ai di payer pour sortir parce que celui qui m’attendait ne peut entrer lui !

J’écris mal parce que je suis assise dehors avec le cahier sur les genoux. Il fait chaud et
humide mais le ciel est bleu méme si c’est la saison des pluies. En fait, il pleut surtout la nuit,
une averse tres forte de 15 a 30 minutes. Je suis toujours moite du matin au soir, de jour
comme de nuit mais je m’habitue et m’en rends moins compte.

Alors, je reviens a 1’aéroport ! En sortant dehors, c’est 1’attroupement et Emmanuel, le
garcon qui venait me chercher a fini par me repérer a cause de ¢a. Nous finissons par prendre
un taxi qui est une jeep a cause des bagages et tout le long, jusqu’a I’Tle a Vache, il a toujours
fallu discuter et payer plus cher a cause des bagages. Heureusement qu’Emmanuel était 13!
Nous partons donc et, au 1* arrét, panne d’essence! - Le chauffeur nous laisse la avec la clé,
prend un bidon et part en tap tap. Nous sommes en plein milieu d’une intersection, ¢a passe de
chaque c6té, dans les 2 sens, ¢a crie, ¢a klaxonne, ¢a pue (zéro régle antipollution ici) et il fait
chaud! Il revient aprés 20 minutes et nous nous rendons a la Villa Maniéese pour coucher.
C’est un endroit superbe qui appartient aux Clercs de St-Viateur ou pour $20US tu as
chambre, douche et 3 repas au réfectoire. 1l y avait un groupe d’infirmiéres en santé
communautaire haitiennes qui étaient en colloque avec des matronnes (sage-femmes d’ici,
sans formation académique) pour faire un échange de connaissances. Elles doivent venir me
voir ici en décembre parce qu’elles disaient : © Toi tu viens du Canada pour aller a I’lle a
Vache alors que nous sommes haitiennes et infirmi€res comme toi, n’y sommes jamais
allées.” Je dois leur écrire...

Au niveau confort, la Villa Mani¢se ressemble a la Casa San Juan de Managua et en plus c’est
sur une montagne et nous avons une vue magnifique sur Port-au-Prince.

13-10-02

Le lendemain a 7h30, descente des bagages en bas. Nous avions négocié a 7h00 pour avoir le
tap tap de I’école, il arrive a 8h15. Rediscutions quand il voit les bagages. Finalement nous
arrivons au terminus, qui est encore plus rudimentaire que ce que tu as vu sur les photos du
Nicaragua. Aucun abri, beaucoup de marchands ambulants et 1’autobus part quand il est plein;
les bagages sont sur le toit avec 2 ou 3 gargons qui les descendent au besoin. Le jeune homme
est tres bon conducteur mais il sert du klaxon (qui est trés puissant) presque tout le temps en
plus de la musique a pleine téte. Et comme dans nos négociations nous avons obtenu d’étre
assis en avant pour que je vois le paysage, j’ai un mal de bloc épouvantable en arrivant aux
Cayes. Heureusement, ils nous aménent jusqu’au bord de mer qui est un mur de ciment sur le
bord de I’eau. Je suis prise en charge par Jean, un capitaine de bateau de I’lle, qui travaille



souvent pour Sceur Flora. Lui et son marin Pierre font 2 voyages de barque jusqu’au bateau,
qui est une grosse chaloupe en fer(?) et en attendant, je fais connaissance avec ma premiére
toilette haitienne : En petit bonhomme, le long du mur, dans une cour de maison; lorsque je
me tourne, une barque passe et trois pécheurs dedans, heureusement, ils regardaient les
bagages...!

Nous partons vers 15h30, avec d’autres passagers et arrivons vers 16h20. La mer est tres belle
et vraiment verte. Le vent est chaud et 1’ile de loin est magnifique. A I’arrivée, il y a un vrai
quai en ‘L’. A droite, il y a I’immense et belle maison du curé et 1’église; a gauche il y a la
maison téléco, pour le té€léphone et en face, un immense champ de boue. De 1’autre coté du
champ, je vois un long mur de pierres et un toit de maison; je pense que c’est I’orphelinat et
me dis : ‘Oh mon Dieu, il faut que je traverse ¢a!” Mais non, au bout du ‘L’ il y a un petit
chemin fait de pierres posées dans la boue. En fait ¢’est de la glaise.

Imagines-moi avec mon chapeau de paille, humide et luisante de la téte aux pieds, avec mon
sac a dos, mon sac brun et ma valise a roulettes sur ces pierres inégales et souvent enfoncées
dans la boue. Nous passons devant 1’église, devant quelques maisons, tournons a gauche et la
nous attendons qu’un ane ait fini ses besoins et accepte de reculer. Je passe en essayant
d’éviter tout ¢a. Je suis accompagnée du marin Pierre qui porte ton sac gris et noir sur 1’épaule
et d’un jeune garcon qui porte le petit sac vert.

Le terrain devient moins boueux, je Iéve les yeux et 1a ¢’est un chemin qui grimpe dans la
montagne. Les marches, dans ce chemin, sont des pierres qui ressortent de la boue ou d’autres
choses (parce qu’il y a des chevaux, des anes et des cochons). Les gens sont gentils, me disent
bonsoir et sourient, pour ne pas rire de moi en pleine face, avec tous ces bagages dans un
chemin pareil. Finalement, un vieux monsieur m’offre de prendre ma valise. Il la met sur sa
téte et arrive en haut avant moi. J’ai laissé 7 sacs sur le quai et rendue en haut, je les vois
arriver un apres 1’autre dans la demi-heure qui suit et je n’ai eu a payer que le vieux monsieur.
Ce sont les plus vieux de I’orphelinat qui sont allés les chercher. Les haitiens sont minces,
musclés et trés forts. C’est impressionnant!

J’essaie de te décrire I’orphelinat; Premiére impression : comme ¢’est sombre! (il est prés de
5h et le soleil se couche a 6h) et ¢a sent le pipi!! Je suis contente d’avoir un sens olfactif
diminué. A la prochaine lettre, j’essaierai de te faire un plan. Une immense salle en ciment,
avec un toit de tble au centre seulement; un réfectoire de la grandeur de notre cuisine, un bout
droit et une toilette; une chapelle et une toilette au bout gauche et des piéces autour.

Sr Flora! 5 pieds, 95 livres, énergique. Parle presque toujours en créole, 61 ans mais en parait
50. Fait souvent 3 ou 4 choses en méme temps, ce qui fait qu’elle oublie souvent ou elle est
rendue. Elle a une immense charge sur les épaule parce qu’elle contrdle tout : 1’orphelinat ou
il y a 13 handicapés, 13 enfants d’age scolaire, 4 enfants de 3 mois a 3 ans et 3 enfants de
maternelle. Il y a aussi des grands post-secondaires, qui vont a I’école aux Cayes et qui
reviennent la fin de semaine. Plus des plus grands de 21 a 30 ans qui travaillent ici : comme
professeur, comptable, infirmier-aux... L’école ou il y a 400 enfants, un centre de nutrition,
un dispensaire pour les fins de semaine et les pauvres la semaine, une pharmacie, un
laboratoire, la cuisine, la cantine, le responsable de 1’eau, le bateau, le Jeep aux Cayes, etc...
Il'y a 40 employés. 1l y a aussi une école genre Institut Familial pour les jeunes filles et 13, 3
garcons qui ont étudié en ébénisterie et en soudure, veulent partir une école de métiers pour
les garcons. Ils s’appellent : St-Hubert, Pélége et Chello — ce sont leurs préenoms et St-Hubert
m’a demandé si je peux les aider; je lui ai dit de mettre son projet et ses plans et besoins sur
papier et qu’ensuite je pourrai solliciter au Québec parce que moi je n’ai pas d’argent. Je vais
voir avec Développement et Paix, avec la fondation du groupe d’investisseurs a Vital, avec les
clubs sociaux, etc...

Céline! C’est surtout elle qui s’est occupée de moi. Elle m’a montré les chambres, le
roulement de I’horaire, présenté les gens, etc... C’est une jeune francaise de Bretagne qui est



animatrice pour les enfants. Elle a 23 ans. Elle est venue 1’an passé de novembre a avril et elle
est tombée en amour avec Anthony dit Toto qui est le 1* orphelin de Sr. Flora. Il a 20 ans et
est présentement aux Cayes ou il apprend a conduire. Cette année, elle est ici depuis début de
septembre. C’est avec elle que je suis allée aux commissions aux Cayes la semaine derniére,
c-a-d mercredi et j’y retourne mercredi ou vendredi. J’écrirai sur internet. Aujourd’hui, nous
sommes allées en bas a téléco pour appeler Toto et ensuite nous avons fait le tour du marché.
J’ai mangé un petit paté a ceuf dur, carotte et chou a I’intérieur ainsi qu’une galette a la
mélasse. Il y a marché lundi et jeudi. Le retour des Cayes le mercredi est trés long et
inconfortable parce que le bateau est plein plein plein pour le marché du jeudi. Il y avait
méme, mercredi dernier, une trentaine de tiges de fer pour le béton, des planches, du fil de fer,
parce qu’il y avait un jeune homme qui Se préparait a construire une maison. Tout ¢a en plus
des sacs de sucre, de riz, boites, etc... Les bancs sont des planches de 6 pouces, sans dossier,
comme au chalet.

14-10-02

Niveau confort maintenant. Nos chambres sont situées dans une maisons a part de
I’orphelinat, il y en a 5 et il peut y avoir 2 lits par chambre. Nous avons une galerie en ciment
tout le long. C’est 1a que je lave mon linge, a tous les jours, et que je I’étends. Pour les draps,
et parfois le linge, je I’étends dans la grande cour de séchage ou ¢a séche plus vite, parce
qu’ici nous sommes a I’abri du vent a cause des cocotiers, papayers, cachiments(?) qui sont
entre notre galerie et le mur d’enceinte du terrain. C’est vivant car une rue-sentier longe le
mur et ¢a circule et jase tout le jour. La chambre est assez grande, a 3 ouvertures et
moustiquaires, une armoire, une table, 2 chaises et un lit avec matelas de mousse avec
moustiquaire. La douche et la toilette sont a co6té de ma chambre. Je peux me laver tant que je
veux 3-4 fois par jour mais dans un sceau avec un gobelet et I’eau est fraiche. Jamais froide,
jamais chaude. C’est trés agréable quand tu es moite en permanence. Je commence a
supporter mieux la chaleur et a dormir mieux. La premiére semaine je me réveillais a chaque
jappement de chien, chant de coq ou averse. J’ai fait un genre de bronchite depuis jeudi
dernier. J’ai commencé les antibio samedi et ¢a va mieux depuis hier. Le soir les garcons
(ceux qui sont adultes) viennent jaser, parfois Pélege joue de la guitare et chante et nous nous
couchons vers 10h30-11h00. Je dors mieux depuis que je participe a ces soirées. La premiere
semaine, je dormais a 8h30 parce que j’étais brilée : la chaleur, le travail, les enfants toujours
présents partout, la langue... Les enfants(?) m’appellent Mme Olan et les enfants Olan tout
court.

15-10-02

A quoi ressemblent mes journées?

Lever vers 5h30-6h au bruit de la radio de la cuisine qui est derriere nos chambres et des voix
qui s’interpellent. Le soleil se léve a 6h. J’attache la moustiquaire, aére les draps sur la corde,
prend ma douche et me prépare pour la journée. Il me reste toujours un peu de temps pour
balayer la chambre et parfois faire tremper mon linge. — 7h-7h10 — j’aide au bain, habillage et
installation et ensuite faire manger chacun. Le déjeuner entre 8h15-8h45. C’est curieux, moi
qui ai toujours eu faim le matin, je suis levée depuis 3 hres lorsque je mange, et ¢a va.

Ici les déjeuners, les diners et les soupers se ressemblent : on peut avoir du spaghetti le matin
et des crépes le soir. Il y a beaucoup de riz (riz et feves, riz et blé), un peu de poisson, un peu
de poulet et le pain ressemble a un bagel sans trou. Sr. Flora aime bien nous faire des plats
spéciaux pour le souper, comme ce soir, elle a fait une sauce t Iégumes et ceufs; trés bon.

A moins d’étre malade, je ne crois pas que je vais maigrir ici parce que nous mangeons
beaucoup de féculents et peu de protéines.

Ce matin, j’ai tapé des liste d’écoliers pour le ministére de 1’éducation jusqu’a 13hres, mais
d’habitude je descends vers 9n30 avec un des petits et parfois les 3 — je fais mon lavage, mon
ménage et, depuis le 11 octobre, essai d’écrire un peu, lave la toilette-douche 1 jour sur 2, jase



avec Céline, répond a quelques ‘Mme Olan’ et si je peux, je vais aider au diner des
handicapés. Nous dinons vers 13h. Les enfants reviennent alors de 1’école, alors, aprés le
diner, nous faisons les lecons, je fais quelques pansements et réponds aux patients qui arrivent
a me comprendre et que moi je comprends. - Douche, repos. - 18h souper des enfants - 19h
souper des adultes et 19h30-19h45 changement de couche et coucher des handicapés et des
écoliers et des tous petits. Je reviens a ma chambre vers 20h30-21h15.

Il'y aici un jeune homme qui doit avoir entre 30 et 35 ans. Il est directeur d’école et
ressemble tellement a Stéphane, ¢’est stupéfiant. Quand je lui ai dit ¢a, il rigolait : ‘Mais moi
je suis noir’. Alors je lui ai montré la photo de groupe de la féte a papa et bien sir il n’en
revient pas. Les autres non plus d’ailleurs... Je suis allée avec lui a la Citadelle, qui est en fait
le point le plus haut de I’fle. C’est a 10 minutes d’ici et nous avons une vue magnifique de
toute 1’1le et de la cote d’en face. Je n’ai jamais vu I’Ile d’Orléans dans son ensemble en un
seul coup d’ceil, mais je crois que ¢’est plus petit ici et Francinor Placide (c’est le nom du
sosie de Stéphane) m’a confirmé qu’il y a bien 13,000 habitants au moins. Ca fait beaucoup
de personnes par maison. Elles sont petites, en ciment ou en pierres, au niveau du sol, avec un
toit de chaume ou de tole. Celles du bord de mer ont été inondées lors de la tempéte tropicale
et lorsque la mer monte, la boue arrive avec elle. J’ai hate de voir ¢a sec et sans boue.

Je suis arrivée pendant une épidémie de malaria et typhoide 50/50 et plusieurs font les
2 en méme temps. Il y a beaucoup d’insectes pendant la saison des pluies et tout le monde n’a
pas de ’eau filtrée comme ici, pour boire. Nous avons de ’électricité fournie par des
panneaux solaires. C’est la troisiéme soirée ce soir qu’il y a panne et j’écris a la chandelle. 1l a
fait nuageux toute la journée. Il y a de la lumiéere mais elle est faible et jaunatre. Le poéle et le
frigidaire sont au gaz.

Je n’irai finalement probablement pas aux Cayes cette semaine parce que demain Céline et
Toto iront jusqu’a Port-au-Prince chercher une ancienne employée d’ici qui est mourante et
qui veut venir ici. Son fils est un des étudiants qui revient les fins de semaine ici. Je ne sais
trop comment ses soins s’organiseront... Ca commence a étre dur pour les yeux, la chandelle
(ici on dit la baleine — sans doute parce qu’elles ont déja été faites avec du suif de baleine)...

Si tu veux bien faire circuler cette lettre, en photocopie si possible, parce que
J’aimerais que tu gardes les lettres que je t’écrirai étant donné que je n’ai pas le temps d’écrire
mon journal. J’aimerais relire ¢a au retour...

Tu peux faire circuler a... eta.... Etc...

(...)

J’ai aussi un service a demander a tous ceux qui m’écriront; soit mettre dans la lettre un carton
ou deux d’épingles de sdreteé. Tout ce qui est enveloppe, méme petite enveloppe a bulles,
passe bien, mais si ¢a ressemble a un paquet il y a des chances qu’il soit ouvert.

(...)

Tout le monde ici vous trouve bien belles et sont surpris de voir que j’ai de grandes filles
autonomes a I’age que j’ai, surtout quand je dis votre age. On pensait que j’avais 42-43 ans.
Méme les blancs pensaient ¢a. J’aimerais bien avoir I’énergie que j’avais a 43 ans...

Cette fois je te laisse pour vrai! (...)
* Tout ce que j’écris n’est pas pour me plaindre ou pour dénigrer le pays. C’est pour que vous

puissiez avoir une image du milieu. N’ayez crainte, je suis bien! Et j’aime étre ici!...

Rolande



